Ir al contenido principal

Es difícil soltar

Fue como si las paredes hubieran desaparecido en torno a su cuerpo, comentó Atilio, habitante de Ensenada desde 1940. Parecía que iba a quedarse ahí parado, esperando a que todo se derrumbara. El humo que emergía de la propiedad, ya envuelta en violentas llamas rojizas, era tan espeso, oscuro y polvoriento, que se hacia casi imposible respirar, menos aun ver mas allá de sus narices. Esquivel se encontraba exactamente en el medio de lo que quizás había sido un living-comedor, ahora devenido en escombros ardientes y chispeantes montículos de nada. Se negaba a intentar siquiera dar un paso para huir de aquel incinerador. Contaba ya sus buenos 80 inviernos de los cuales había pasado al menos 70 en esos mismos metros cuadrados que ahora se derrumbaban a su alrededor. No era una simple cuestión de capricho. Esquivel se sentía el capitán de un barco que naufragaba en estado terminal y como obliga el mandato, intentaba hundirse con él. Luego de haber sopesado las consecuencias de su inminente defunción y ante la mirada atónita de todos los presentes, comenzó a agacharse lentamente. Puso las dos manos sobre el suelo, caliente, despacio apoyo las rodillas. Se detuvo, recuperándose del cambio de altura. Acto seguido, sin levantar la vista, sin oír los gritos del cuerpo de bomberos que le rogaban se acercara al marco del ventanal, se sentó en  regia posición de indio, reposo las manos ardidas sobre sus muslos y cerro los ojos. Atilio recordó haberle dicho "¿qué haces, viejo loco?, salí de ahí, carajo!". Un acceso de tos no le permitió hablar mucho mas por encima del estruendo del derrumbe. Tocia casi ahogado en su propia saliva mientras a dos o tres metros su vecino de toda la vida, su cuñado, su amigo, había quedado rodeado de vigas incendiadas. Aún inmóvil, alcanzó a pedir a los concurrentes que por favor alguien se ocupara de las gallinas que tenia en el garaje. Lo poco que quedaba de mampostería termino de ceder. El fuego se avivo. Tres horas después aun quedaban algunas llamas rebeldes. Atilio se quedo con las gallinas. Por suerte eran ponedoras, le daba impresión que saltaran histéricas una vez degolladas.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Elisa y Blanca

Eran otros tiempos, es verdad. Tiempos de costuras, tejidos, bordados. Tiempos de revólveres, granadas y cuerpo a tierra. Tiempos en que las mujeres eran fuertemente dóciles, y los hombres fuertemente toscos. Elisa recordaba esos años como si fueran hoy. Como si no hubiera pasado mas de medio siglo. Aquellos años en que se dedicaba a bordar escudos en camisas de poliéster hasta quedarse sin dedos y sin ojos, escuchando las noticias de los avances contra el resto de Europa en una maltrecha radio de madera que compartía con las demás mujeres del grupo. Y es que la guerra si algo enseñaba era a compartir. Dentro de esa habitación, diez mujeres con sus diez faldas plisadas y sus diez camisas de algodón, dedicaban la tarde a surcir y remendar uniformes, ademas claro de atender sus casas y sus hijos. Ninguna tenia menos de dos. Ninguno de ellos mas de diez años. Muchos no habían conocido aun a sus padres. Y quizás no lo harían jamas. "Porque Padre se ha ido a combatir Nazis a Francia, …

Pablo

Una fina capa de tierra y arañas le cubrió la falda dándole un aspecto vaporoso, a neblina o espuma de mar. Los pies helados formaron un nudo a su lado. Las palmas juntas caían como nieve cruzándole el estomago. Un halo de luz mortecina la rodeaba, sin tocarla, sin que alcance ni por asomo a acercarle un poquito de calor. Vestía la cabeza hacia un lado, los parpados a media asta, la mirada fija en un punto inventado entre las vetas del mármol azul, sin pestañear, con mínimas lagrimas de encandilada. Los labios tan rojos, tan crema de cerezas congelada, dibujaban una media sonrisa entre esperanza y melancolía, o entre eso y el escondite secreto de un racimo esmeralda de magullones enterrados en el jardín, como se entierran las mascotas queridas, o los desechos. Se los mordía como pasatiempo, hasta hacerlos sangrar. No estaba segura de cuanto tiempo llevaba en la misma postura. Muchas partes de su cuerpo ya estaban entumecidas. Corrientes heladas hormigueaban en las plantas de sus pies.…

Clementina

Pablo atravesó las inmensas y macizas puertas a paso tembloroso. Apenas podía contener el aliento. El corazón se le escapó por la garganta. El ambiente olía a tabaco fuerte. El sudor frío le erizaba la piel de la nuca. <La vida es eso que pasa cuando cruzamos una puerta>, pensó, y juntó valor para enfrentar lo que fuera que encontrara al final del pasillo. No sabía que esperar. Se había preparado para lo peor aunque esperaba, rogaba por lo mejor. Camino lento, alargando los minutos como quien raciona agua en el desierto. Camino recto, decidido, con aplomo de soldado y espíritu de niño ilusionado. Camino, porque ya estaba demasiado lejos de la entrada. Las molduras de mármol daban al lugar ambiente a mausoleo, a historia, a pasado. Los tablones de madera crujían a cada paso, insoportable rechinar de clavos oxidados. Nunca entendió la fascinación de Clementina por esas tumbas vivas, esas tremendas moles olvidadas, habitadas por necios insectos aristocráticos. Sin embargo, camino, …