Ir al contenido principal

Es difícil soltar

Fue como si las paredes hubieran desaparecido en torno a su cuerpo, comentó Atilio, habitante de Ensenada desde 1940. Parecía que iba a quedarse ahí parado, esperando a que todo se derrumbara. El humo que emergía de la propiedad, ya envuelta en violentas llamas rojizas, era tan espeso, oscuro y polvoriento, que se hacia casi imposible respirar, menos aun ver mas allá de sus narices. Esquivel se encontraba exactamente en el medio de lo que quizás había sido un living-comedor, ahora devenido en escombros ardientes y chispeantes montículos de nada. Se negaba a intentar siquiera dar un paso para huir de aquel incinerador. Contaba ya sus buenos 80 inviernos de los cuales había pasado al menos 70 en esos mismos metros cuadrados que ahora se derrumbaban a su alrededor. No era una simple cuestión de capricho. Esquivel se sentía el capitán de un barco que naufragaba en estado terminal y como obliga el mandato, intentaba hundirse con él. Luego de haber sopesado las consecuencias de su inminente defunción y ante la mirada atónita de todos los presentes, comenzó a agacharse lentamente. Puso las dos manos sobre el suelo, caliente, despacio apoyo las rodillas. Se detuvo, recuperándose del cambio de altura. Acto seguido, sin levantar la vista, sin oír los gritos del cuerpo de bomberos que le rogaban se acercara al marco del ventanal, se sentó en  regia posición de indio, reposo las manos ardidas sobre sus muslos y cerro los ojos. Atilio recordó haberle dicho "¿qué haces, viejo loco?, salí de ahí, carajo!". Un acceso de tos no le permitió hablar mucho mas por encima del estruendo del derrumbe. Tocia casi ahogado en su propia saliva mientras a dos o tres metros su vecino de toda la vida, su cuñado, su amigo, había quedado rodeado de vigas incendiadas. Aún inmóvil, alcanzó a pedir a los concurrentes que por favor alguien se ocupara de las gallinas que tenia en el garaje. Lo poco que quedaba de mampostería termino de ceder. El fuego se avivo. Tres horas después aun quedaban algunas llamas rebeldes. Atilio se quedo con las gallinas. Por suerte eran ponedoras, le daba impresión que saltaran histéricas una vez degolladas.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Espacio y tiempo

" El espacio es medio raro. Últimamente viene muy mezclado con el tiempo. (...) A su alma le ha sucedido espacio", le explicaba pacientemente el Dr Golo al Narrador en El evangelio según Van Hutten. La afirmación irrefutable era su especialidad. Pero ¿cuanto tiempo es suficiente para tener el espacio que necesitamos?. Es innegable que el tiempo requiere de la distancia. Si no nos separamos de lo que nos hace mal no hay tiempo que nos ayude. Aunque la mayoría del tiempo, valga la redundancia, es justamente eso lo que nos hace falta para animarnos a poner espacio. Que nos "suceda" el tiempo es bien aceptado, pero resulta brillante que ademas, nos suceda el espacio. Un profesor siempre nos decía que teníamos que aprender a darle aire a las historias, dejar que los textos respiren. Y yo creo que eso es poner espacio y tiempo. Dar aire. Respirar. ¿Y si lo trasladamos al día a día, a la vida misma?. Que nuestra rutina no sea una Oda a la Obligación. Ser conscientes, en a…

Tan valientes

Eramos tan valientes, que decidimos vivir por siempre bajo las sabanas. No escondidos, no ahogados en sofoco. No por alejarnos de nada, sino por acercarnos a todo. No por miedo, por atrevimiento. Convencidos de que no habría mejor lugar que la piel del otro. Enredados. Marañas de otredad. Sin limites fijos entre su cuerpo y el mio. Eramos tan valientes, que nos paramos al borde mismo del abismo, nos tomamos de las manos y sin mirar abajo, nos dejamos caer. La vista fija en tus ojos que se abrían, enormes, inmensos. Eramos tan valientes, que decidimos amar. 

Clementina

Pablo atravesó las inmensas y macizas puertas a paso tembloroso. Apenas podía contener el aliento. El corazón se le escapó por la garganta. El ambiente olía a tabaco fuerte. El sudor frío le erizaba la piel de la nuca. <La vida es eso que pasa cuando cruzamos una puerta>, pensó, y juntó valor para enfrentar lo que fuera que encontrara al final del pasillo. No sabía que esperar. Se había preparado para lo peor aunque esperaba, rogaba por lo mejor. Camino lento, alargando los minutos como quien raciona agua en el desierto. Camino recto, decidido, con aplomo de soldado y espíritu de niño ilusionado. Camino, porque ya estaba demasiado lejos de la entrada. Las molduras de mármol daban al lugar ambiente a mausoleo, a historia, a pasado. Los tablones de madera crujían a cada paso, insoportable rechinar de clavos oxidados. Nunca entendió la fascinación de Clementina por esas tumbas vivas, esas tremendas moles olvidadas, habitadas por necios insectos aristocráticos. Sin embargo, camino, …