Ir al contenido principal

Requiem de un desterrado (parte 1)

En su cumpleaños número 13, Rolando decidió que quería ser un ave (si, un ave). Anhelaba más que nada en el mundo la libertad que suponía le daría poder volar, viajar lejos, sentir el viento bajo sus brazos, llegar muy alto. Claro que lograr algo tan excepcional llevaría tiempo y esfuerzo, se dijo a si mismo mientras soplaba una única velita, clavada sobre un pedazo de pan viejo que se mantenía alzado frente a sus ojos gracias a la arrugada y firme mano de Dolores, pero sería posible.
Y es que Rolando siempre fue un soñador, un pequeño científico experimental, de esos que podrían haber llegado lejos. Podrían siempre y cuando no se crucen con el Oso y terminen como él.

******

Francisco Rolando Amador Fuentes, como lo llamo su madre, había nacido hacía exactamente 13 años, en el remoto pueblo de Las Tunas, provincia de Bs As. Parador desolado, si los hay, contaba con un almacén, una escuelita, una salita de mala muerte y una oficina postal. No quedaba cerca de ningún lugar ni camino a nada. Quienes tenían la dicha de vivir allí nunca migraban, ni tampoco llegaba gente nueva.
Es por esto que cuando el Oso llego a Las Tunas, todo mundo se enteró. Altísimo, moreno y corpulento, su cara estaba siempre entre agachada y de perfil. Manos en los bolsillos del vaquero, pasos pesados y lentos.
Se corrió el rumor de que venia del sur de la provincia, o quizás del oeste. Nadie sabía su nombre así que lo apodaron según su tamaño. Personaje oscuro, de mirada desconfiada y maliciosa, malgastaba la vida sentado en la puerta del almacén, haciendo nada. Y en eso estaba precisamente cuando conoció a Dolores, la madre de Rolando.

No podía decirse que fuera amor a primera vista, diría ella tiempo después, en plena indagatoria, pero para ser francos, era difícil ser madre soltera en semejante pozo olvidado.
Del padre de Rolando no se sabía mucho. Solo que se llamaba Fuentes y que un buen día de aquellos, se fue a ver a un pariente y nunca volvió. Desde ese día, Rolo se pegó a las faldas de su madre como chancho a la mugre y a pesar de que no pasaba del metro veinte, parecía un bulldog.
Las malas lenguas comentaban en la fila del correo que Dolores aun ayudaba a su hijo a bañarse y que dormían juntos en la misma cama. Tal grado de simbiosis era digna de llenar el espacio de 2 a 3 horas de demora en el servicio postal.
Nada de esto importaba demasiado a los Fuentes. Su vida era tranquila y solitaria. Vaivenes de realidad que giraban entre la pequeña casita al final del camino de tierra, la escuela, a la que Rolo no iba muy seguido y de vez en cuando el almacén, donde estaba el Oso, papando moscas.
Cuando Dolores se iba a trabajar, Rolando aprovechaba la soledad del hogar para recortar la cara de su padre de fotos viejas o usar la ropa de su madre como disfraz. Hasta que un día, mientras el nene jugaba a ser la madre, apareció Teresita, la chusma. Hubo miradas atónitas, exclamaciones, gritos y algunos improperios. Teresa pregunto si Rolo quería ser mujer, a lo que él contesto con gesto negativo y acoto “quiero ser Dolores”.
Ese día la imitada se dio cuenta que debía incorporar una figura paterna a su querido hogar y así fue como pronto aprovecho el calor y en la puerta del almacén, con el changuito a su derecha y el crio a su izquierda, le pregunto al Oso si quería ir a su casa a tomar un terere. Claro que quería. A pesar de ser un oso de pocas palabras, tonto no era, y Dolores aún estaba en condiciones de merecer.


CONTINUARA


Comentarios

Entradas más populares de este blog

Elisa y Blanca

Eran otros tiempos, es verdad. Tiempos de costuras, tejidos, bordados. Tiempos de revólveres, granadas y cuerpo a tierra. Tiempos en que las mujeres eran fuertemente dóciles, y los hombres fuertemente toscos. Elisa recordaba esos años como si fueran hoy. Como si no hubiera pasado mas de medio siglo. Aquellos años en que se dedicaba a bordar escudos en camisas de poliéster hasta quedarse sin dedos y sin ojos, escuchando las noticias de los avances contra el resto de Europa en una maltrecha radio de madera que compartía con las demás mujeres del grupo. Y es que la guerra si algo enseñaba era a compartir. Dentro de esa habitación, diez mujeres con sus diez faldas plisadas y sus diez camisas de algodón, dedicaban la tarde a surcir y remendar uniformes, ademas claro de atender sus casas y sus hijos. Ninguna tenia menos de dos. Ninguno de ellos mas de diez años. Muchos no habían conocido aun a sus padres. Y quizás no lo harían jamas. "Porque Padre se ha ido a combatir Nazis a Francia, …

Pablo

Una fina capa de tierra y arañas le cubrió la falda dándole un aspecto vaporoso, a neblina o espuma de mar. Los pies helados formaron un nudo a su lado. Las palmas juntas caían como nieve cruzándole el estomago. Un halo de luz mortecina la rodeaba, sin tocarla, sin que alcance ni por asomo a acercarle un poquito de calor. Vestía la cabeza hacia un lado, los parpados a media asta, la mirada fija en un punto inventado entre las vetas del mármol azul, sin pestañear, con mínimas lagrimas de encandilada. Los labios tan rojos, tan crema de cerezas congelada, dibujaban una media sonrisa entre esperanza y melancolía, o entre eso y el escondite secreto de un racimo esmeralda de magullones enterrados en el jardín, como se entierran las mascotas queridas, o los desechos. Se los mordía como pasatiempo, hasta hacerlos sangrar. No estaba segura de cuanto tiempo llevaba en la misma postura. Muchas partes de su cuerpo ya estaban entumecidas. Corrientes heladas hormigueaban en las plantas de sus pies.…

Clementina

Pablo atravesó las inmensas y macizas puertas a paso tembloroso. Apenas podía contener el aliento. El corazón se le escapó por la garganta. El ambiente olía a tabaco fuerte. El sudor frío le erizaba la piel de la nuca. <La vida es eso que pasa cuando cruzamos una puerta>, pensó, y juntó valor para enfrentar lo que fuera que encontrara al final del pasillo. No sabía que esperar. Se había preparado para lo peor aunque esperaba, rogaba por lo mejor. Camino lento, alargando los minutos como quien raciona agua en el desierto. Camino recto, decidido, con aplomo de soldado y espíritu de niño ilusionado. Camino, porque ya estaba demasiado lejos de la entrada. Las molduras de mármol daban al lugar ambiente a mausoleo, a historia, a pasado. Los tablones de madera crujían a cada paso, insoportable rechinar de clavos oxidados. Nunca entendió la fascinación de Clementina por esas tumbas vivas, esas tremendas moles olvidadas, habitadas por necios insectos aristocráticos. Sin embargo, camino, …