Andate nomas, Ricardo.

Clementina me miraba aun con ojos desorbitados. Si, me voy, repetí para ver si salia del lapsus. Me voy para no volver nunca mas. Acá no tengo nada, no soy nadie. Debo encontrar un lugar donde pueda existir como yo deseo. Mi propia existencia. Encontrar mi esencia. Ella seguía mirándome fijamente, con esos ojos de miel espesa que sabia mantener abiertos sin pestañear. No se movía. Observaba mis movimientos como quien mira una pintura en un museo, desde lejos. No se que mas queres que te diga. Quiero encontrarme a mi mismo. En esta casa no puedo respirar. Necesito salir al mundo, vivir. En eso la veo respirar hondo. Levanta los brazos por sobre su cabeza, entrelaza los dedos, contiene el aire encerrado en su estomago. La veo cerrar los ojos, brazos aun alzados, movilizar el cuello de izquierda a derecha, metódica. Deja caer ambas extremidades a la vez. Suelta el aire con fuerza. Abre los ojos lentamente. Su mirada ha cambiado. Seria. Casi, podría decirse, fastidiada. 

Mira Ricardo,dice muy lento, es la quinta vez que escucho todo este cantito existencial. Si queres irte, andate nomas. Me haces un favor. Estoy harta de juntar tus porquerías, harta de bancarme a tus amigos y el despelote que hacen. Si lo que queres es irte, andate de una vez. Lo único que te pido, por favor, es que le avises a mama donde vas a estar, así no me taladra la cabeza preguntándome por vos!

A verte.

La vi aquella tarde, como tantas otras tardes, como la había visto siempre. Hilarante, intensa, increíble. La vi de casualidad, porque no había ninguna razón creíble para que yo estuviera allí. Ninguna razón que justificara que un tipo como yo estuviera en un lugar como ese. Y es que lo mio nunca fue el arte, esos cuadros con dibujos que parecen hechos por un chico de 8 años y sin embargo valen fortunas. Lo mio es el deporte, el fútbol, las carreras, las peleas de box. Pero ella estaba ahí y yo quería verla, aunque sea de lejos. Con eso bastaba para calmarme la ansiedad. 

Que haces acá Rubén, me dijiste. No se, pasaba. Intente ocultar mi vergüenza cuando me preguntaste que opinaba de esa nueva obra de oleo sobre lienzo. Para mi eran manchas, para vos un símbolo divino. Muy colorido, opiné, muy ...muy colorido. No se si por compasión o por pena, me agarraste de la mano y me llevaste a otro salón. Esculturas. Gente desnuda. Por favor que no me pregunte lo que opino de ese buen hombre de mármol recostado en un tronco. No lo hiciste. Gracias. Al final del pasillo había un cafetin. Querías merendar. Cafe con leche y dos tostados. Ya sentados frente a frente aún tenias mi mano entre las tuyas. Tan cálidas. Tan suaves. Esa mirada tan honda y seria me ponía la piel de gallina. A que viniste Rubén. A verte.                                                                                     SONREÍSTE. 

Leonora

Eran tiempos de guerras frías y turbulentas. Leonora viajaba de un pueblo al otro, escapándose de una vida que no le pertenecía. Había sido campesina, tejedora, costurera, cocinera y hasta carpintera, pero nada pudo hacer con su lenguaje. Ese sucio y rebelde lenguaje que le ocasionaba tantos problemas. Porque si Leonora tenia un defecto era el de no poder callarse la boca. Quizas si hubiera vivido en tiempos de posmodernidad hubiera podido aprovechar mas esa lengua suya con fines artísticos, vanguardistas. Pero en los tiernos años 40 ni las reminiscencias de la Francia libre podían esconderla de las sombras que ponían precio a su cabeza. Para colmo de males, se le fue a dar por enamorarse del hombre mas buscado de Europa. Un rebelde con causa que iba de acá para allá enardeciendo masas, enunciando las soluciones al fascismo, enalteciendo las ventajas del liberalismo. Todo muy romántico. Leonora y él se hicieron inseparables compañeros de lucha, de huidas, de revueltas. Ella tenia menos miedo que él, era el carisma, la belleza y el buen gusto del dúo explosivo. Él, por otro lado, poseía las armas.

Cierto es que un comportamiento tan errante y volátil no podía mas que durar solo un tiempo. El reloj pasa, los órganos envejecen y una mujer no puede darse a la rebeldía por siempre.  Morir por la patria es cosa de hombres, pensó. Y al fin se estableció en una pequeñísima casita de campo en un pequeñísimo pueblo de algún lugar de los Alpes, donde aguardo a que las guerras terminasen para poder plantar tulipanes en su jardín. O al menos eso fue lo que todo mundo creyó...

Ella y Él

Soñó toda la vida con que la amara. Desde niña, vigilaba sus enormes sueños de grandeza a través del gran ventanal de piso a techo que partía al medio el salón comedor. Ella estaba donde debía estar, claro. Donde una pequeña niña, hija del gran marques debía estar. Justo al lado de la chimenea, en el diminuto banquillo de terciopelo rojo, de tamaño e incomodidad proporcional al oficio que allí tenia que llevar a cabo, el de aprender de memoria cada verso de cada libro de cada estante de las 4 inmensas bibliotecas que su padre poseía y que jamas había tocado. "Los libros son para que las jovencitas aprendan buena conversación y así mantengan entretenidos a jóvenes emprendedores", le decía. Y a causa de esas horrendas declaraciones de mediocridad, jamas lo había respetado.
Leía, sí, pero solo por el placer que le traía zambullirse en mundos tan extraordinarios, tan lejanos, tan distintos a esa enorme mansión, fría y solitaria, en la que solo vivían ellos dos, el mayordomo, el ama de llaves, el chofer y el jardinero, con su hijo pequeño. Leía, ademas, porque esa dedicada y respetable actividad la ubicaba justo donde quería estar, junto al gran ventanal del salón comedor, a través del cual lo veía a él, barriendo las hojas del jardín como si la vida se le fuera en ello, como si juntara no hojas, sino granadas, minas explosivas, tan de moda en aquellos años de grandes guerras. Ella lo amaba desde la tierna edad de los escarpines de charol y las faldas de tul, mucho antes de los bailes de sociedad y los incipidos tocados florales, algo después de haberse quedado sola con aquel marques de bigotes afilados hacia ambos lados de su puntiaguda nariz, luego de que su madre decidiera servir a la nación entera como enfermera de cuartel. Debe de haber sido una gran suerte que fuese a dar justo al cuartel de refugiados que presidia el muy apuesto y tan fuerte coronel que una vez había venido a cenar y le había regalado esa delicada flor de cristal que todabia reposa junto al espejo del tocador, al lado de los frascos de perfume y el rouge rosa que ahora, considerando su eventual llegada a la adultes, se le ha concedido usar. Lo había empezado a amar en aquel banquillo rojo y aun lo amaba, siempre a través del gran ventanal. Lo amaba sin saber como sonaba su voz, o a que olía su perfume ni que tan suaves eran sus manos. Lo amaba solo por lo que podía llegar a aprecia desde su puesto de vigilancia.  Sabia que él no querría hablar de libros cuando por fin conversaran, ni le interesaría escuchar largos coloquios sobre historia universal ni conciertos de piano ni le importaría que nunca hubiera aprendido a bordar. Solo querría abrazarla, besarla y llevarla muy lejos de aquel palacio de mármol y oscuridad, de tan extrema banalidad. Lo único que no sabia era cuando seria posible que todo eso ocurriera. Ni si lo seria jamas. Nariz apoyada en el cristal, respiración que empaña y ojos bien abiertos. Él se detiene un momento a limpiar el sudor de su frente. Pala apoyada en el hombro. Mameluco marrón. Sombrero gris. El reflejo del sol en el ventanal no le permite ver que hay mas allá. Enorme nube de tormenta. Sombra. Por fin puede verla. Ella levanta la mano para saludarlo. Tierna timidez de quien es descubierta observando. Él le devuelve el saludo. Austera timidez de quien se piensa fuera de lugar. Ella sonríe. Él sonríe.

Adios, Jose

El sol entraba implacable por el ventanal del bar en el que nos habíamos citado. Era una tarde de invierno y temprano empezaba a anochecer. Nuestra mesa daba a la calle, frente a la plaza, a la feria, al grupo de turistas que compraba sombreros de fieltro y postales del obelisco. Desde la barra, madera tallada, pasteles en campanas, maquina registradora de bronce y sifón, se oía el dulce compás de un tango alegre, sin embargo enojado con la lagrima que corría por mi mejilla.

Ahí sentada, sola en el bar, con mi mejor vestido de domingo, te esperaba con paciencia cristiana a sabiendas de que andabas por ahí, por todos lados menos aquí.

No se de que me sorprendía, o como aun me quedaban lagrimas con tu nombre. Ya lo habías hecho antes. Ilusionarme con banales galanterías y luego preferir pasar la tarde de domingo por ahí y no aquí. ¡Si hasta el mozo me conoce, José!. De tanto que te he esperado me conoce. La dama plantada, de la lágrima helada y sombrero café. 

Que andarás haciendo, eso no lo se, pero mi alma se ha raído de congoja y de tanto que te pensé se me olvido tu cara y el sonido de tu voz.

Hasta aquí con este llanto José. Te cambio por un tango alegre, un pastel en campana, un adoquín que baila bajo el sol y un mozo amable que sabe mi nombre y me invita un café.

Hasta aquí José, ha llegado esta lagrima, que abandono mi tierna mejilla y estallo en el mantel.

Sabrá Dios que andabas por ahí y no aquí y por ello un buen mozo la luz del sol me señalo y con un bello tango hasta tu nombre me borro.

Adiós, José.

Almendras Amargas

Recuerdo muy bien nuestro ultimo mes de facultad. No el último año, ni el primero, ni el tercero. Hablo del último mes de clases, el último de todos los meses que fueron y ya no serán.

Lo recuerdo porque fue el mes en que conocí a Hipólito. Tipo raro si los hay.

Era agosto y adentro de los cursos hacia un frío insoportable. Los enormes ventanales se empañaban de piso a techo por la helada, los estudiantes sentados obedientemente como estatuas de mármol, pálidos, emitían vapores blancos al compás de la respiración invernal. 

Hipolito estaba terminando la cursada de sociología y yo la de psicología. No coincidíamos casi en nada, salvo en aquel seminario aburrido y de mal gusto en el que nos toco sentarnos juntos, y en el gusto por la garrapiñada de almendras.

Ese día el tenia una bolsa enorme escondida en la mochila. La puso entre los dos y me convido.

- ¿Queres?

- ¿De que es?, le dije mirándolo a los ojos.

- ¿Importa?, respondió, en su típica anti-verborragia.

- Si, importa.

- Son almendras. Si no queres no comas. (quería que aceptara, lo sabia)

- "Era inevitable, el olor a almendras amargas le recordaba siempre el destino de los amores contrariados", le recite sosteniéndole la mirada desafiante e impaciente que él me habia dirigido de inmediato.

- Que buena memoria

- Si

- ¿Te acordas también del veneno?

- Claro (reí)

- Vas a agarrar o no?

- No

- ¿Porque no? te las compre para vos.

- Porque me acorde del veneno.

Amaba volverlo loco. Era un juego mutuo. Él se hacia el desenamorado y yo la arpía venenosa. Me encantaba ese papel, nunca pude ser la buena. 

Durante todo el mes asistimos a ese tórrido seminario solo para vernos. Él me ofrecía almendras. Yo lo rechazaba. Él me preguntaba si tenia frío y cuando le decía que no, le anulaba el juego. Se enojaba, ponía la mochila de pared y no me hablaba mas hasta el otro día, cuando volvía de vuelta con lo de las almendras.

El último día de cursada, Hipolito no apareció. Espere un buen rato a la salida, pregunte por ahí. Nadie parecía conocerlo. Ni siquiera el vendedor de garrapiñadas.

Nunca mas lo volví a ver. Ni a él ni a las almendras, por las que perdí el gusto.

Venenoso o no, su olor me trae el amargo recuerdo de un amor que se invento el invierno y que nunca mas volvió. 

Requiem de un desterrado (parte 2)

Rolando detesto al Oso desde el primer día en que lo vio en su casa, en su silla al lado de Dolores, compartiendo sus galletitas de limón. Luego lo odio más cuando tuvo que pasar la noche entera en su propio cuarto, solo, mientras aquel dormía con su madre. Lo maldijo aún más cuando ya no pudo quedarse solo en casa y disfrutar de sus pasatiempos secretos. Su vida ya no era la misma. A donde fuera con su madre ahí estaba él, agarrándola de la nuca, apoyándole su brazo transpirado en sus dulces hombros, gritándole que hiciera más terere. No podía evitar observarlos desde el descanso de la escalera, achinando los ojos, envuelto en llamas de odio, acumulando toneladas de rencor, mientras éste la abrazaba por la espalda y le mordía la oreja.

Rolo no era un crio violento, o eso dijo la psiquiatra que lo atendió recién llegado al correccional de menores. No era violento ni dañino. Quizás, prosiguió, tal vez con el tiempo hubiera aprendido a controlar los celos.

Quizás sí. Aunque la doctora no sabía que desde el primer momento en que lo vio, Rolando quiso acuchillar al Oso, arrancarle el corazón con un sacacorchos, cocinarlo a fuego lento y servírselo a Dolores entre dos panes.

Psicópata, maníaco, desequilibrado, obseso, perturbado, demente, chalado, chiflado. Cualquiera de las antedichas es correcta. Rolando estaba loco. Era un loco de 13 años con acceso a un sacacorchos y buena puntería. Un loco obsesionado con su madre. Un loco que un día de lluvia y barro, sorprendió al enorme Oso medio borracho y aprovechando la ventaja etílica, le partió la cabeza de un botellazo y le descorcho el pecho de un solo tirón.

Minutos después, al acudir Dolores a la escena del crimen, lo encontró limpiándose la cara con el mantel a cuadros del desayunador. Atónita, furiosa y fatigada, reprendió a su hijo por el desorden.

-          Nunca puedo tener nada propio sin que lo arruines, le dijo, más te vale que limpies todo antes del almuerzo.

Es una lástima que segundos antes de eliminar por completo la evidencia y desaparecer el arma homicida, cayera la patrulla, alertada por la chusma. Luces azuladas, bolsa negra, pruebas químicas, esposas. Tiene derecho a guardar silencio, cualquier cosa que diga será usada en su contra y bla bla bla.

********

Así fue como Rolando termino festejando su cumpleaños en el penal de infantes. Dolores logro meter a escondidas una velita, y un sacacorchos, “por las dudas de que estos mocosos sean maleducados”.

Juntos cantaron la canción y luego Rolo deseo ser un ave, para poder salir de allí y volar muy alto, siempre claro, alrededor de Dolores.

FIN.